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A todxs mis amigxs.
A Ixs que me cuidaron

y Ixs que cuidé.

A todxs mis hermanxs.
A Ixs que me cuidaron

y Ixs que cuidé.

A todxs mis chongxs.
A Ixs que me cuidaron
y Ixs que cuidé.






asitambién quisiera
horadar yo la trama
que a mi pesar habito
y por el hueco huir

ARrBoL sOLo; Beatriz Vignoli






HICE UNA LISTA DE TODOS LOS AMIGOS
que perdi este afio

Pensé

en los que dejé de cuidar pero también

en los que no me cuidaron

-Al final es cansador estar pidiendo
permiso y perdén-

Ahora tengo un pequefio nido de hojas suaves
y NOS mojamos juntas

Somos pocas
-hay que ser pocas y también la soledad-

Se escucha mas el silencio cuando no estan todas sus voces

todos los sabados

Es que yo nunca habria elegido estar tan sola y ahora
que la soledad me eligi6 a mi
le digo gracias

cosecho acelga

riego las mentas
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cuento las hojas
nuevas del malvén

Pienso que siempre me gusto la voragine del viaje
/'y de la gente y ahora

que riego las plantas pienso
que nunca habia tenido tanto tiempo

para verlas crecer.
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Lo QUE ME GUSTA

de todos estos brazos desparramados

de hablar tanto y nunca

decir basta

de que no exista suficiente o poco

ni justo ni injusto

de todo esto que armamos y desarmamos

con las puertas siempre abiertas
es que no tengo nunca

que estar calculando
cuanto te quiero
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HERRUMBRE

aveces

me siento como una casa de puertas abiertas

como la casa de mis papas cuando era chica

una casa de puertas abiertas de par en par
/ para que todes entren

es que tal vez soy un poco asf
cuando viene alguien

y golpea la puerta

la abro
la abro con una sonrisa y le dejo pasar
Mira: esta es mi casa
aca esta el higado, no esta curado

anoche la pas6 mal

estos son los pulmones,
tienen mambos fuertes pero me hacen el aguante
los rifiones se portan bien

y mira
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aca esta mi corazén
tengo uno solo pero te lo puedo compartir.

Y asi, con las puertas abiertas, dejo entrar a quien golpea

algunes entran por la ventana

les sonrio y les invito a pasar

tomamos café sobre la lengua

0 unos mates en mi ombligo

o unvino adentro del titero

ahi podemos reirnos, abrazarnos un rato

Llevate, toma,

te regalo este poema que escribi con estas manos
/'y estos ojos

capaz ahora es para vos

Pero algunas personas
entran por esa puerta
y me saquean
algunas personas a quienes les abri la puerta
y las invité a pasar

entraron

15



con sonrisa
falsa
enlacara
agarraron lo que quisieron y se fueron
y asi
con cada uno
la casa de puertas abiertas se va vaciando
y de a poco
con cada uno
va perdiendo
las sillas
el intestino
de
a
poco
con cada uno
que entra, roba algo y se va sin dejar nada
la casa tiene sdlo las paredes
llenas de humedad

que parecen a punto de derrumbarse
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Y entonces
cuando ya es un poco tarde
la casa intenta cerrar las puertas, decir
abro hasta acd nomas,
la préxima que golpeen,
pregunto

;quién es?

;aqué vino?

(por qué quiere entrar?
pero no me sale
cuando cierro las puertas me asfixio,
con las puertas cerradas el viento no corre
ni tampoco entra la luz del sol.

Por qué no puedo dejar la puerta abierta
de esta cuerpa que soy yo
y que quienes quieran
que paseny dejen
una flor sobre la mesa
un libro
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una tarta de brdcoli recién hecha
para que al irse yo camine por mi casa
descalza

y me encuentre
con que cada cosa esta en su lugar
y que en alguna parte de mi pecho
alguien dejé un poema
y que se sienta
el perfume de los malvones
que plant6 en mis tetas para mi
y me sonria

que cada encuentro

me deje algo
haga mas bella mi casa
envez

de saquearla
con violencia

en vez de romperle la cara
y que descalza me corte
con los vidrios rotos de la bronca
con los musculos tensos

del vacio
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de la casa que perdi6 el olor a naranja
y lavanda

mi casa que huele a quemado
a podrido
donde se acumula en un rincén el semen viejo
junto a los restos de comida
de la cena que preparé ayer para vos

Y cuando las puertas estan a punto de cerrarse
es cuando mas las quiero abrir

No voy a cerrar las puertas
por miedo

a que entren a saquearme,

alguien puede pasar a preparar el café y darle
/ de comer al gato.

Mis puertas siguen abiertas.

Algunos vidrios siguen rotos
todavia no los barri
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mis amigues me ayudaron a reparar algunas humedades
pero tengo

un poco de yerba

y esta parte de mi corazén remendada

donde abro las ventanas y entra el sol

para invitarte

cuando quieras pasar.
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DESPUES DE COGER CON VOS
vomité una semana

y escribi un poema

después de coger por primera vez

escribf una semana

y vomité un diario

que en la pagina 4 dice:

serfa genial que existiera un inodoro
/ para cagar los dolores

no existe

por eso lavo siempre las sdbanas
después de coger
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DESARME

El otro dia lef una publicacién que decia
‘estos son mis mambos, hola’
y el mambo decia

’

‘debés ser especial, porque nunca me presenta

Me rei
no sé

yo voy con mis mambos para todos lados

Hola, ;como andas?

Soy ceci

anoche me cogi a un pelotudo
por eso la cara de ojete

pero vos me caés bien

Jun matecito?

Asicamino

sin escudos
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desarmada

con una pierna sobre la cabeza
y dos abrazos menos

de tanto darlos

Me dijeron muchas veces
que muestre menos
las tetas
los problemas

También me dijeron
que deberia estar mas completa
quererme mas para que me quieran

Vayanse a cagar
todes
todos
los que me quieren completa
todes
a quienes les tengo que pedir permiso

para mandarles a cagar
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Aguante saberse rota
pedir ayuda

y saber abrazar
putear un poco
aveces mucho

No confio tanto tampoco
en esa gente demasiado llena y ordenada
que hace yoga ayurveda
y tiene las energias alineadas con el cosmos
eso es imposible en este mundo
donde nos gobiernan garcas
donde hay gente que se caga de hambre
donde vivis vos que sos un sorete
imaginate
esa gente mafana
saca un revolver

y mata a todes

De esa gente esta llena el diario
era un buen vecino
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Yo por eso

soy una vecina de mierda

hago ruido

saludo mucho

le deseo a la vieja del piso dos que se le muera
el arbol donde no me dejé atar la bici

por eso vos también pensa

cuando te mande a la mierda decf

gracias ceci, que buena tipa

pensa que al menos no te quise matar

Estd bueno ser asi

caminar sin equilibro

chocandose las paredes

ir perdiendo partes y encontrandolas después

ey mi brazo derecho, qué onda qué hace aca

Esta bueno
perder una pestaia
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llorar

hacerle un velorio e invitar a mi mama

y encontrarla al dia siguiente abajo de la almohada
pero hacer el velorio igual

para comer sangiiichitos como en las peliculas yanquis
con un cajon del tamafio de la pestafia

vacio

y llorarla igual

por las dudas

pensando en lo malo que podria haber sido
perderla de verdad

esta bueno

ir sacando la mierda en cuotas durante el dia
no gestionar convenientemente las angustias
llevar a cualquier lado cualquier cosa

ir en bolas a clases

mandar a la mierda a la persona equivocada
pedirle perdon a alguien

por una cagada que hiciste con otra persona dos afios atras
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esta bueno

al menos es divertido

ver las caras que me ponen
y escuchar

que me mandan a cagar
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ME DIJISTE
-donde esta tu risa
-v0s no vivias asi-
qué es toda esa tristeza, ey, se te caen los parpados
/ sobre las ojeras
El poema de Inchauspe se volvié una oracién
Letania: —como hace a veces la tristeza

responsorio: —-cémo hace el amor

qué es toda esta tristeza
es todo
barri la alegria con la yerba
un dia en que se me cay6
en la puerta de un aula blanca y ordenada

a veces la recupero un toque

como la sombra seca de un arbol

-odio el viento fresco-

en una plaza en una cumbia o cuando hay sol
cuando me olvido
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son rezagos
pero tengo miedo de volver

siempre supe que estudiaria y que me irfa bien
—privilegios de clase ya sé

pero llegué a divertirme un poco alguna vez- y después
me volvi esta persona seria y ordenada

como las aulas mi ropa

estd ordenada adentro del ropero mis libros también
—a veces intento ordenar los cajones

inutil

ahi guardo las zapatillas de danza

mis poemas malos y todas las cervezas que no me tomé-

construi esta fachada blanca y pulida
aprendi idiomas
y olvidé el mio
Estudié horas
sobre el cuerpo
pero tomo pastillas blancas
que me hacen silenciar el mio

y no escucharlo hasta que empieza a vomitar

29



es que esta siempre a punto
de ahogarse

escribo poemas para no tomar decisiones
sabés

porque es mas facil quejarme aca

que mandar todo a la mierda

tampoco me animo

¢Ves? Tengo miedo

acad me va bien, no ves, tengo un diez

en la plaza ademas hace frio y aca tengo adonde dormir
veni a dormir conmigo si querés o no mejor no

maflana tengo que cursar
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Cambié tuamor

por pilas nuevas.
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Los DOMINGOS POR LANOCHE
cuando me acuesto
sola en mi cama
y no tengo ganas ni de hacerme una paja
pienso siempre
un poco

en las ausencias
pienso
en todas las caras que vi en la semana
las veces que me miré en algtin espejo

todas las caras que me vi

Pienso un poco
en cada dia
los lunes por ejemplo y pienso
las caras de quienes me esperan en casa
las caras que me miraron
de cerca
hasta tocarme
delejos
hasta olvidarme

32



Las miro
el domingo ala noche las vuelvo a very pienso
todos los domingos a la noche miro las manchas
del techo
y odio al vecino de arriba y pienso
cuando nadie me mira
[nadie me esta mirando]
que en ese momento
[si no fuera, quiza, por]
podria no existir
podria no haber quiza
existido nunca y todo seguiria en pie

que esas caras podrian no haberme visto nunca que

podria
no haber ido nunca a misa
no haberme confesado
podria
nunca haber viajado
ni depositado mi fe en nada
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pienso

podria

nunca

haber estudiando nada
nunca haber creido en la alegria
nunca haber estado cabeza abajo
ni haber nunca conocido a nadie
ni haber bailado nunca
ni haber leido ningtn libro nunca
ni haber escuchado nunca una cancién
ni haber cogido nunca

ni haberme masturbado

podria
no haber amado nada nunca
ni haber amado a nadie nunca

que mi domingo
serfa asi
que lo tnico
que no cambia nunca
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y me sostiene
frente al tumulto
al tormento

son mis manos

aca escribiendo
y este par de hojas blancas
y saber

que puedo dormir
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SoY TAMBIEN

el perfil que no se ve

ellado dela cara que es su sombra
la piel desdoblada de la otra mejilla
adentro

donde no llegan tus manos.

Soy

los lugares
que sélo yo me toqué alguna vez.
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ME GUSTA MI PIEZA

también me gustan los domingos
y me gusta quejarme

lavoz suena bien cuando se queja
como que ponemos otro tono ;ves?

ni siquiera lo elegimos

de verdad me gusta mi casa y me gusta mi pieza
/ y contarte
que estoy tranquila
que ya no lloro
que me quejo de costumbre
dellena
me quejo porque me gusta quejarme
si no existiera la queja no existiria el tango
ni chavela ni el domingo
no existiria la libertad si no habria queja
sino me hubiera quejado todavia tendria el pelo largo
y estaria esperando a alguien en la puerta de mi casa
los domingos
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sino existiera la queja ademas

no existirfan la palabra ortiva o la palabra mierda
ni la maravillosa metafora que asocia los testiculos
con todo lo que no sirve para nada

ni siquiera habria descubierto

la posibilidad de que el verbo clavar signifique

la alegria del orgasmo

pero también la soledad

de haber sido abandonada

si no pudiese quejarme no sabria
que los domingos son hermosos solamente
porque los lunes son peores

y asi y todo me levanto

y empiezo la semana y me acuerdo
de que las cosas

que me resultaban horribles

ya no estan

de que puedo tomarme

el café tranquila

y que nada me altere

por varias horas
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y puedo no hacer nada
nada

nada

y estar bien con eso

y tomar sol
y quejarme
de que tengo calor

no me quejo de llena me quejo
para mantener viva alguna cosa
en un ejercicio de la memoria

o un juego del lenguaje

elijo palabras
qué palabra serviria para quejarme
del sol y del calor

que esperé todo el invierno
no me imagino un mundo

donde no existiera la posibilidad
de que todo sea horrible
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donde un dia no pueda ser de mierda donde la gente
vibre alto siempre

si las mejores cosas

pasan abajo

delatierra

donde los gusanos

se comen a los muertos y también

lamen las papas

del puré del domingo al mediodia
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SI FUESE PERRA
seria re feliz sélo por el hecho de poder
acercarme tan facil

alos culos de otres

sin vergiienza

me acerco en cuatro patas y huelo

meto mi hocico y olfateo las nalgas

me acaricio entre los pelos

las mejillas

la lengua

y asi nos conocemos

en las plazas y en las calles

entre todes

de a poco dejamos de saludarnos y solamente
/ nos olfateamos las nalgas

que las veo asi en jeans y pienso

si fuese perra

41



QUIZA SOLO NECESITO EL SILENCIO
y dejar de preguntar
a gritos
afuera

porque la mafana clara

estd guardada entre mis dedos
y todos los abrazos que pido
s6lo sostienen

la palma tibia de mi mano

para no caer.
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SED

Hay unsilencio
y yo estoy hundida.

Abro la canilla del bafio

el 6xido detiene mi reflejo
debajo

un pez gris

se retuerce ahogado
cierro la canilla sobre él

aca afuera en el patio
las piedras

rayan sobre mis huesos
los veo

serien con caras tristes

no quieren estar aca

—el que de vosotros esté libre de pecado-
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los cuerpos de los insectos flotan ciegos
quietos

nada en mis venas para darles de comer
el crater gris de la pileta vacia
quebrada por el sol

me mira un pajaro sin verme

estacado en el aire seco

todas las manos aridas
que nunca tocaron
la eyaculacion

es muda

puedo ver las caras blancas
animales famélicos

y el polvo detenido antes de borrarse

mi piel se quebro por el desuso
la arena endureci6 la mucosa de mis ojos abiertos
sé que todo

es esto
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se me cayeron las palabras
que alguna vez guardé en las medias
las pisaron
entre las piedras
los gusanos las comieron
y se bafharon en sal
sé que esto
es todo.
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mis amigxs que me leen desde hace afios. Y que me
dijeron, con honestidad: esto es hermoso y esto es

una mierda.
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