





# *Tarta de brocoli*

~

---

**Bonet, Cecilia**

Tarta de Brócoli / Cecilia Bonet. – 1a ed. – Santo Tomé : Corteza ediciones, 2018.

52 p. ; 16 x 12 cm. – (Colección Chicharra de Poesía / Corteza ediciones)

ISBN 978-987-42-6617-0

1. Poesía Argentina Contemporánea. I. Título

CDD r861

---

Colección *Chicharra* • Poesía

Diseño y maquetación: *Corteza ediciones*

Fuente: *Alegreya* de JUAN PABLO DEL PERAL

SIL Open Font License, 1.1

CORTEZA EDICIONES | Santo Tomé • Santa Fe

edicionescorteza@gmail.com

corteza.ediciones @cortezaedic

cortezaediciones cortezaediciones.wordpress.com

ISBN 978-987-42-6617-0

*Tarta de brócoli* de Cecilia Bonet publicado por Corteza ediciones se distribuye bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Sin Derivar 4.0 Internacional. Esto significa que no se puede hacer un uso comercial de la obra original ni la generación de obras derivadas.

# *Tarta de brócoli*

~

*Cecilia Bonet*

*Corteza ediciones*



*A todxs mis amigxs.  
A lxs que me cuidaron  
y lxs que cuidé.*

*A todxs mis hermanxs.  
A lxs que me cuidaron  
y lxs que cuidé.*

*A todxs mis chongxs.  
A lxs que me cuidaron  
y lxs que cuidé.*



*así también quisiera  
horadar yo la trama  
que a mi pesar habito  
y por el hueco huir*

ÁRBOL SÓLO; Beatriz Vignoli



HICE UNA LISTA DE TODOS LOS AMIGOS  
que perdí este año

Pensé  
en los que dejé de cuidar pero también  
en los que no me cuidaron  
-Al final es cansador estar pidiendo  
permiso y perdón-

Ahora tengo un pequeño nido de hojas suaves  
y nos mojamos juntas  
somos pocas  
-hay que ser pocas y también la soledad-

Se escucha más el silencio cuando no están todas sus voces  
todos los sábados

Es que yo nunca habría elegido estar tan sola y ahora  
que la soledad me eligió a mí  
le digo gracias  
cosecho acelga  
riego las mentas

cuento las hojas  
nuevas del malvón

Pienso que siempre me gustó la vorágine del viaje  
/ y de la gente y ahora  
que riego las plantas pienso  
que nunca había tenido tanto tiempo  
para verlas crecer.

LO QUE ME GUSTA

de todos estos brazos desparramados  
de hablar tanto y nunca  
decir basta  
de que no exista suficiente o poco  
ni justo ni injusto  
de todo esto que armamos y desarmamos  
con las puertas siempre abiertas

es que no tengo nunca  
que estar calculando  
cuánto te quiero

## HERRUMBRE

a veces

me siento como una casa de puertas abiertas  
como la casa de mis papás cuando era chica  
una casa de puertas abiertas de par en par  
/ para que todes entren

es que tal vez soy un poco así  
cuando viene alguien  
y golpea la puerta  
la abro

la abro con una sonrisa y le dejo pasar  
Mirá: esta es mi casa  
acá está el hígado, no está curado  
anoche la pasó mal

estos son los pulmones,  
tienen mambos fuertes pero me hacen el aguante  
los riñones se portan bien  
y mirá

acá está mi corazón  
tengo uno sólo pero te lo puedo compartir.

Y así, con las puertas abiertas, dejo entrar a quien golpea  
algunos entran por la ventana  
les sonrío y les invito a pasar  
tomamos café sobre la lengua  
o unos mates en mi ombligo  
o un vino adentro del útero

ahí podemos reírnos, abrazarnos un rato

Llevate, tomá,  
te regalo este poema que escribí con estas manos  
/ y estos ojos

capaz ahora es para vos

Pero algunas personas  
entran por esa puerta  
y me saquean  
algunas personas a quienes les abrí la puerta  
y las invité a pasar  
entraron

con sonrisa  
falsa  
en la cara  
agarraron lo que quisieron y se fueron  
y así  
con cada uno  
la casa de puertas abiertas se va vaciando  
y de a poco  
con cada uno  
va perdiendo  
                  las sillas  
                                  el intestino  
de  
                  a  
                  poco  
con cada uno  
que entra, roba algo y se va sin dejar nada  
la casa tiene sólo las paredes  
llenas de humedad  
que parecen a punto de derrumbarse

Y entonces  
cuando ya es un poco tarde  
la casa intenta cerrar las puertas, decir  
abro hasta acá nomás,  
la próxima que golpeen,  
pregunto

¿quién es?

¿a qué vino?

¿por qué quiere entrar?

pero no me sale  
cuando cierro las puertas me asfixio,  
con las puertas cerradas el viento no corre  
ni tampoco entra la luz del sol.

Por qué no puedo dejar la puerta abierta  
de esta cuerpa que soy yo  
y que quienes quieran  
que pasen y dejen

una flor sobre la mesa

un libro

una tarta de brócoli recién hecha  
para que al irse yo camine por mi casa  
descalza  
y me encuentre  
con que cada cosa está en su lugar  
y que en alguna parte de mi pecho  
alguien dejó un poema  
y que se sienta  
el perfume de los malvones  
que plantó en mis tetas para mí  
y me sonría  
que cada encuentro  
me deje algo  
haga más bella mi casa  
en vez  
de saquearla  
con violencia  
en vez de romperle la cara  
y que descalza me corte  
con los vidrios rotos de la bronca  
con los músculos tensos  
del vacío

de la casa que perdió el olor a naranja  
y lavanda

mi casa que huele a quemado  
a podrido  
donde se acumula en un rincón el semen viejo  
junto a los restos de comida  
de la cena que preparé ayer para vos

Y cuando las puertas están a punto de cerrarse  
es cuando más las quiero abrir

No voy a cerrar las puertas  
por miedo  
a que entren a saquearme,

alguien puede pasar a preparar el café y darle  
/ de comer al gato.

Mis puertas siguen abiertas.  
Algunos vidrios siguen rotos  
todavía no los barrí

mis amigos me ayudaron a reparar algunas humedades  
pero tengo  
un poco de yerba  
y esta parte de mi corazón remendada  
donde abro las ventanas y entra el sol  
para invitarte  
cuando quieras pasar.

DESPUES DE COGER CON VOS  
vomité una semana  
y escribí un poema

después de coger por primera vez  
escribí una semana  
y vomité un diario  
que en la página 4 dice:  
sería genial que existiera un inodoro  
/ para cagar los dolores

no existe  
por eso lavo siempre las sábanas  
después de coger

## DESARME

El otro día leí una publicación que decía  
'estos son mis mambos, hola'  
y el mambo decía  
'debés ser especial, porque nunca me presenta'

Me reí  
no sé  
yo voy con mis mambos para todos lados

Hola, ¿cómo andas?  
Soy ceci  
anoche me cogí a un pelotudo  
por eso la cara de ojete  
pero vos me caés bien  
¿un matecito?

Así camino  
sin escudos

desarmada  
con una pierna sobre la cabeza  
y dos abrazos menos  
de tanto darlos

Me dijeron muchas veces  
que muestre menos  
las tetas  
los problemas

También me dijeron  
que debería estar más completa  
quererme más para que me quieran

Váyanse a cagar  
todes  
todos  
los que me quieren completa  
todes  
a quienes les tengo que pedir permiso  
para mandarles a cagar

Aguante saberse rota  
pedir ayuda  
y saber abrazar  
putear un poco  
a veces mucho

No confío tanto tampoco  
en esa gente demasiado llena y ordenada  
que hace yoga ayurveda  
y tiene las energías alineadas con el cosmos  
eso es imposible en este mundo  
                  donde nos gobiernan garcas  
donde hay gente que se caga de hambre  
                  donde vivís vos que sos un sorete  
                                  imagnate  
esa gente mañana  
                  saca un revólver  
y mata a todes

De esa gente está llena el diario  
                  era un buen vecino

Yo por eso  
soy una vecina de mierda  
hago ruido  
saludo mucho  
le deseo a la vieja del piso dos que se le muera  
el árbol donde no me dejó atar la bici

por eso vos también pensá  
cuando te mande a la mierda decí  
gracias ceci, que buena tipa

pensá que al menos no te quise matar

Está bueno ser así  
caminar sin equilibrio  
chocándose las paredes  
ir perdiendo partes y encontrándolas después

ey mi brazo derecho, qué onda qué hace acá

Está bueno  
perder una pestaña

llorar  
hacerle un velorio e invitar a mi mamá  
y encontrarla al día siguiente abajo de la almohada  
pero hacer el velorio igual  
para comer sangüichitos como en las películas yanquis  
con un cajón del tamaño de la pestaña  
vacío  
y llorarla igual  
por las dudas  
pensando en lo malo que podría haber sido  
perderla de verdad

está bueno  
ir sacando la mierda en cuotas durante el día  
no gestionar convenientemente las angustias  
llevar a cualquier lado cualquier cosa  
ir en bolas a clases  
mandar a la mierda a la persona equivocada  
pedirle perdón a alguien  
por una cagada que hiciste con otra persona dos años atrás

está bueno  
al menos es divertido  
ver las caras que me ponen  
y escuchar  
que me mandan a cagar

ME DIJISTE

-dónde está tu risa

-vos no vivías así-

qué es toda esa tristeza, ey, se te caen los párpados

/ sobre las ojeras

El poema de Inchauspe se volvió una oración

Letanía: -cómo hace a veces la tristeza

responsorio: -cómo hace el amor

qué es toda esta tristeza

es todo

barrí la alegría con la yerba

un día en que se me cayó

en la puerta de un aula blanca y ordenada

a veces la recupero un toque

como la sombra seca de un árbol

-odio el viento fresco-

en una plaza en una cumbia o cuando hay sol

cuando me olvido

son rezagos  
pero tengo miedo de volver

siempre supe que estudiaría y que me iría bien  
–privilegios de clase ya sé  
pero llegué a divertirme un poco alguna vez– y después  
me volví esta persona seria y ordenada  
como las aulas mi ropa  
está ordenada adentro del ropero mis libros también  
–a veces intento ordenar los cajones  
inútil  
ahí guardo las zapatillas de danza  
mis poemas malos y todas las cervezas que no me tomé–

construí esta fachada blanca y pulida  
aprendí idiomas

y olvidé el mío

Estudié horas  
sobre el cuerpo

pero tomo pastillas blancas  
que me hacen silenciar el mío  
y no escucharlo hasta que empieza a vomitar

es que está siempre a punto  
de ahogarse

escribo poemas para no tomar decisiones  
sabés  
porque es más fácil quejarme acá  
que mandar todo a la mierda

tampoco me animo  
¿Ves? Tengo miedo  
acá me va bien, no ves, tengo un diez  
en la plaza además hace frío y acá tengo adonde dormir  
vení a dormir conmigo si querés o no mejor no  
mañana tengo que cursar

Cambié tu amor  
por pilas nuevas.

Los DOMINGOS POR LA NOCHE  
cuando me acuesto  
sola en mi cama  
y no tengo ganas ni de hacerme una paja  
pienso siempre  
    un poco  
    en las ausencias  
pienso  
en todas las caras que ví en la semana  
las veces que me miré en algún espejo  
    todas las caras que me ví

Pienso un poco  
    en cada día  
los lunes por ejemplo y pienso  
las caras de quienes me esperan en casa  
las caras que me miraron  
de cerca  
    hasta tocarme  
de lejos  
    hasta olvidarme

Las miro

el domingo a la noche las vuelvo a ver y pienso  
todos los domingos a la noche miro las manchas

del techo

y odio al vecino de arriba y pienso  
cuando nadie me mira  
[nadie me está mirando]

que en ese momento

[si no fuera, quizá, por]

podría no existir

podría no haber quizá

existido nunca y todo seguiría en pie

que esas caras podrían no haberme visto nunca que

podría

no haber ido nunca a misa  
no haberme confesado

podría

nunca haber viajado  
ni depositado mi fe en nada

pienso

podría

nunca

haber estudiando nada

nunca haber creído en la alegría

nunca haber estado cabeza abajo

ni haber nunca conocido a nadie

ni haber bailado nunca

ni haber leído ningún libro nunca

ni haber escuchado nunca una canción

ni haber cogido nunca

ni haberme masturbado

podría

no haber amado nada nunca

ni haber amado a nadie nunca

que mi domingo

sería así

que lo único

que no cambia nunca

y me sostiene  
frente al tumulto  
al tormento  
son mis manos  
acá escribiendo  
y este par de hojas blancas  
y saber  
que puedo dormir

SOY TAMBIÉN  
el perfil que no se ve  
el lado de la cara que es su sombra  
la piel desdoblada de la otra mejilla  
adentro  
donde no llegan tus manos.

Soy  
los lugares  
que sólo yo me toqué alguna vez.

## ME GUSTA MI PIEZA

también me gustan los domingos  
y me gusta quejarme  
la voz suena bien cuando se queja  
como que ponemos otro tono ¿ves?  
ni siquiera lo elegimos

de verdad me gusta mi casa y me gusta mi pieza  
/ y contarte

que estoy tranquila  
que ya no lloro  
que me quejo de costumbre  
de llena  
me quejo porque me gusta quejarme  
si no existiera la queja no existiría el tango  
ni chavela ni el domingo  
no existiría la libertad si no habría queja  
si no me hubiera quejado todavía tendría el pelo largo  
y estaría esperando a alguien en la puerta de mi casa  
los domingos

si no existiera la queja además  
no existirían la palabra ortiva o la palabra mierda  
ni la maravillosa metáfora que asocia los testículos  
con todo lo que no sirve para nada  
ni siquiera habría descubierto  
la posibilidad de que el verbo clavar signifique  
la alegría del orgasmo  
pero también la soledad  
de haber sido abandonada

si no pudiese quejarme no sabría  
que los domingos son hermosos solamente  
porque los lunes son peores  
y así y todo me levanto  
y empiezo la semana y me acuerdo  
de que las cosas  
que me resultaban horribles  
ya no están  
de que puedo tomarme  
el café tranquila  
y que nada me altere  
por varias horas

y puedo no hacer nada  
nada  
nada  
y estar bien con eso

y tomar sol  
y quejarme  
de que tengo calor

no me quejo de llena me quejo  
para mantener viva alguna cosa  
en un ejercicio de la memoria  
o un juego del lenguaje

elijo palabras  
qué palabra serviría para quejarme  
del sol y del calor  
que esperé todo el invierno

no me imagino un mundo  
donde no existiera la posibilidad  
de que todo sea horrible

donde un día no pueda ser de mierda donde la gente  
vibre alto siempre  
si las mejores cosas  
pasan abajo  
de la tierra  
donde los gusanos  
se comen a los muertos y también  
lamen las papas  
del puré del domingo al mediodía

SI FUESE PERRA

sería re feliz sólo por el hecho de poder  
acercarme tan fácil  
a los culos de otros

sin vergüenza

me acerco en cuatro patas y huelo  
meto mi hocico y olfateo las nalgas  
me acaricio entre los pelos  
las mejillas  
la lengua  
y así nos conocemos  
en las plazas y en las calles  
entre todos  
de a poco dejamos de saludarnos y solamente  
/ nos olfateamos las nalgas  
que las veo así en jeans y pienso  
si fuese perra

QUIZÁ SOLO NECESITO EL SILENCIO  
y dejar de preguntar  
a gritos  
afuera

porque la mañana clara  
está guardada entre mis dedos  
y todos los abrazos que pido  
sólo sostienen  
la palma tibia de mi mano  
para no caer.

SED

Hay un silencio  
y yo estoy hundida.

Abro la canilla del baño  
el óxido detiene mi reflejo  
debajo  
un pez gris  
se retuerce ahogado  
cierro la canilla sobre él

acá afuera en el patio  
las piedras  
rayan sobre mis huesos

los veo

se ríen con caras tristes  
no quieren estar acá  
-el que de vosotros esté libre de pecado-

los cuerpos de los insectos flotan ciegos  
quietos  
nada en mis venas para darles de comer  
el cráter gris de la pileta vacía  
quebrada por el sol  
me mira un pájaro sin verme  
estacado en el aire seco

todas las manos áridas  
que nunca tocaron  
la eyaculación  
    es muda

puedo ver las caras blancas  
animales famélicos  
y el polvo detenido antes de borrarse

mi piel se quebró por el desuso  
la arena endureció la mucosa de mis ojos abiertos  
sé que todo  
    es esto

se me cayeron las palabras  
que alguna vez guardé en las medias  
las pisaron  
entre las piedras  
los gusanos las comieron  
y se bañaron en sal  
sé que esto  
    es todo.





## **Cecilia Bonet**

Rafaela, 1995

Nació en Rafaela en 1995, y vive en Santa Fe desde 2014.

Estudia Letras, da clases en un bachillerato popular, clases particulares de lingüística y gramática y algunos talleres de lecturas feministas con perspectiva de género.

Investiga hace unos años la creatividad lingüística de los hablantes y la estructura del verbo clavar. Baila y hace un poco circo. Tarta de brócoli es el primer libro de poemas que publica, y reúne una selección de escritos de los últimos tres años.

~



Gracias a

mis amigxs que me leen desde hace años. Y que me  
dijeron, con honestidad: *esto es hermoso y esto es  
una mierda.*

~

*Tarta de brocoli*  
de CeciCiR BOMeT  
fue compuesto en *Alegreya*  
de JURM PRBCO DeC PeRRC

~

Impreso en papel ahuesado de 80 g  
e ilustracion 300 g en *Fervil impresos*  
Santa Fe 3316, Rosario.

Enero 2022

~



